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Hasta que don Dionisio Gama110 Fierros decida publicar las 21 cartas de 
Altamira a Clarín que posee, será difícil conocer más y mejor los entresijos de la 
publicación del primer volumen de crítica literaria de Altamira, Mi primera campaña 
(crítica y cuentos), con un prólogo de Leopoldo Alas, en la Biblioteca Andaluza (3a 
serie, Tomo VI, Volumen 26) y con pie de imprenta de la Librería de Jose Jorro, 
Madrid, 1893. Unicamente sabemos -gracias al profesor Martínez Cachero (')- que entre 
la petición del prólogo para el volumen y la aceptación por parte de Alas pasó bastante 
tiempo y que por fin se lo remitió el 20 de diciembre de 1892. Ciertamente es fácil 
aventurar que la decisión de reunir algunos de sus trabajos críticos y narrativos en 
volumen la tornó Altamira a comienzos de 1892 y que a la espera del prólogo del autor 
de La Regenta transcurrió todo el aiío, pues el ensayo más tardío recogido en Mi 
primera campaña apareció en La Ilustración Ibérica el 2 de enero de 1982, y con 
posterioridad a esta fecha y en el plazo razonable que debía mediar para la edición del 
tomo, Altamira dio a la luz varios artículos que por su temática y significado hubiesen 
cabido en los límites de Mi primera campaña, tales como los análisis que bajo el 
marbete común de "Correo Literario" publicó en el periódico La Justicia en los 
primeros meses del 92. En el período de Salmerón (que desde finales del 92 dirigió el 
propio Altamira) publicó estudios de La piedra angular de Pardo Bazán, Dofia Berta. 
Cuervo. Superchería de Leopoldo Alas y Realidad, drama de Perez Galdós, por citar 
exclusivamente los más relevantes y anteriores todos al primero de abril de 1982 (2). 
El tomo Mi primera campaña (crítica y cuentos) está compuesto por diez 
trabajos de crítica literaria, tres notas de viajes y dos cuentos (3). Los cuentos están 
fechados en 1891 y uno de ellos, "Dos amores", es inédito, mientras el otro, "Confesión 
de un vencido", seguramente fue publicado por El Liberal. Habría que examinarlos en el 
contexto de otros relatos que tras aparecer en La Ilustración Ibérica (por ejemplo, "Un 
bohemio" (1888)) y en La Ilustración Española y Americana fueron a engrosar las 
páginas de Novelikas y cuentos (1896) y Cuentos de Levante (1895). Las tres notas de 
viaje corresponden a una visión de la cultura barcelonesa en el otoño de 1888, publicada 
en las páginas de IA Justicia y a dos artículos de 1891 (seguramente publicados en El 
Liberal) que desarrollan las impresiones del viajero ante el Colegio de Francia y la 
Sorbona, con especial interes por la figura de Renan. 
Mi primera campaña es, en lo fundamental, un libro de crítica, y como el propio 
Altamira reconoce en la "Advertencia" que abre el tomo tras el prólogo de Clarín, 
presenta tres características: en primer lugar, los artículos pertenecen a tiempos 
posteriores a 1886 y, en consecuencia, posteriores a lo que, en realidad, fue la primera 
campaña del profesor alicantino, los artículos sobre "El realismo y la literatura 
contemporánea" publicados en 1886 en La Ilustración Ibérica; en segundo termino, los 
trabajos que ha elegido para el tomo "son los más doctrinales, y por lo tanto, los de 
mayor homogeneidad en el tono" (4); y, finalmente, todos ellos se habían publicado en 
El Liberal, La Justicia y La Ilustración Ibérica entre 1887 y 1892, y son "hijos de las 
circunstancias, dt:l interes del momento que una cuestión palpitante promovía, 
obligándome a incursiones en el campo de la literatura, hechas, casi siempre, en son de 
lucha y de batalla" (5). 
Desde estas características los ensayos más destacados que recoge Mi primera 
campaiaa son (atendiendo a la cronología): "Señal de los tiempos", publicado antes en 
La Justicia (26-\'-1888); "La conquista moderna" que vi6 la luz en seis entregas en La 
Justicia entre lo!; días 18 y 25 de octubre de 1889, y dedicado, como el anterior, a 
Leopoldo Alas; "Novelistas contemporáneos. Tolstoin aparecido en La Ilustración 
Ibérica en tres entregas (8, 15 y 22-1-1890); y "La literatura y las ideas" que se editó en 
las páginas de La Ilustración Ibérica el 2 de enero de 1892. 
Junto a ellos el volumen testimonia el alto aprecio de Altamira por Daudet y 
Maupassant, así como el interés por la cuestión de la mujer en la novela 
contemporánea, patente ya en un ensayo de 1885 aparecido en La Ilustración Ib6rica (6) 
y prolongado en su obra crítica hasta alcanzar el ensayo "La mujer en las novelas de 
Perez Galdós", publicado en Hispania (30-VII-1899) y recogido en Cosas del día 
(Crónicas de arte y literatura) (1907) (7)' 
Quedaban fuera de Mi primera campaña algunos artículos de crítica militante, 
aparecidos en La Justicia y que, como ha visto Josk Carlos Mainer, ponen de relieve 
"una apoyatura adicional a sus tesis más queridas" expresadas en los ensayos 
doctrinales. Así el análisis de Miau (27-VI-1888), de La Hermana San Sulpicio 
(22-111-1889) o de Morriña (18-XI-1889). Tambien quedaba fuera del tomo el 
importante ensayo "El Renacimiento religioso", buen complemento de las razones de su 
crítica literaria, y que Altamira había divulgado en las columnas de La Ilustración 
Ibérica el 7 y el 14 de marzo de 1891. 
La filiacii5n del título del libro de Altamira viene directamente del volumen de 
Clarín, Nueva C:ampaña (1885-1886), publicado en 1887, que, a su vez, se inspira en la 
recopilación de artículos políticos y literarios que Emilio Zola recogió en 1882 bajo el 
titulo de Une Campagne, 1880-1881, y que reunía una serie de treinta y nueve artículos 
publicados con anterioridad en las páginas de Le Figaro entre el 20 de septiembre de 
1880 y el 22 de septiembre de 1881 (9). Creo que el título de Altamira se instala, no 
obstante, en una doble tradición que, precisamente, converge en la obra crítica de 
Clarín. De un lado, la inconfundible y significativa inspiración zolesca de la campaña de 
Altamira, que recuerda en la "Advertencia" el origen del título del libro: "No por esto 
dejan de ser polérnicos estos artículos; y por serlo, cabe aplicarles el título que a todos 
juntos los cobija" ('O). Consideración que sostiene la equivalencia entre artículos 
polémicos y campaña literaria, al modo de Zola en el "Prefacio" a Une Campagne, 
1880-1881: 
"Je réunis, dans ce volume, les articles que j'ai donnés au Figaro, 
pendant ma campagne d'une année. Pourtant, on ne les y trouvera pas 
tous, car j'ai cru devoir mettre a part les pures fantaisies, les airs de 
fiUte que je jouais entre deux batailles, et que je reserve pour un autre 
recueil. Je publie les seuls articles de polémique" ("1. 
De otro, el talante severo, apoyado en juicios desapasionados y rigurosos, que es 
necesario para toda valoración crítica según propugnaba don Francisco Giner, y cuya 
huella ya había advertido Clarín en la primera verdadera campaña de Altamira, los 
artículos de La Ilustración Ibérica de 1886, que precisamente fueron el punto de 
partida de la corresporidencia y la amistad literaria entre Alas y Altamira. Le decía el 
autor de La Regenta en carta de 13 de junio de 1887: 
"Desde que lo leí juzgué distinguido entre la multitud al escritor que no 
conozco. Sé poco de Vd. todavía, aunque adivino algo y tendré mucho 
gusto en ir conociéndole mejor. Mi correspondencia es mucha, pero 
gracias a una severa selección me voy quedando sólo con la parte útil. 
Su amistad con mi queridísimo Dn. Francisco Giner (el último apóstol) 
y sus relaciones intelectuales con el Sr. Salmerón, también mi maestro 
muy respetable y estimado, ya se reflejan en su trabajo citado. Creo que 
no se puede encontrar en España, pese a la moda, mejor fuente para la 
sed de pensamiento. S610 hay una musa superior a Giner: la 
ori inalidád. Pero la espontaneidad más Giner, hiel sobre hojuelas" 
(12f 
Ambas tradiciones, la inspiración polémica zolesca y el magisterio de equilibrio y 
sobriedad crítica de Giner convergen en el quehacer crítico de Clarín, reclamado por 
Altamira para prologar el libro e invocado -recordémoslo- en la dedicatoria de dos de 
los trabajos más sobresalientes de Mi primera campaña. A través del magisterio crítico 
de Clarín, Altamira armoniza lo aprendido en Giner con el deslumbramiento que la 
labor de teoría y crítica literaria de Zola despertó en nuestros mejores críticos de la 
década de los ochenta. 
Al margen del prólogo de Clarín que aplaudía la dirección seguida por la crítica 
de Altamira como una de las más fecundas del "modernismo sano y culto" (13) en el 
crisol del fin de siglo, Mi primera campaña obtuvo una acogida notablemente calurosa 
en los intelectuale:~ contemporáneos, como revela la confesión de Menéndez Pelayo a 
Clarín: "He leído (con mucho gusto el libro de critica de Altamira y el prólogo que Vd. 
le ha puesto. Estamos conformes con todo. Yo quiero mucho a R. Altamira: es 
muchacho de entendimiento, de corazón y de mucha cultura moderna" (14). Aunque 
mucho más significativa es la reseña critica que Emilia Pardo Bazán le dedicó en su 
Nuevo Teatro Críf.ico en marzo de 1893. 
Partiendo del lugar común señalado tantas veces por Clarín ("1, Emilia Pardo 
indica 'la sordera profunda que acoge y asfixia la obra literaria españolan (16), para 
realzar el trabajo instructivo y bien pensado de Altamira, del que se detiene en 
consideraciones sobre dos ensayos: "La conquista moderna" y "La literatura y las ideas". 
Del primero dice suscribir por entero las apreciaciones de Altamira y lo emparenta con 
su propia obra La. cuestión palpitante: 
"En general, aunque yo no las expresase con las mismas palabras, no 
veo inconveniente en suscribir a la mayor parte de las apreciaciones 
que hace Altamira en su ensayo 'La conquista moderna', estimando los 
frutos y bienes que debe la literatura al motín naturalista, legítimo 
heredero del motin romántico. Cada vez me persuado más de que la 
verdad crítica es una verdad irisada, con facetas, prismas y tornasoles, y 
¿I que el que la mira por un lado la ve verde y verde la estima, mientras 
el que la mira de otro la pinta rosa o azul, y siempre es la misma, sin 
embargo. Sin las exageraciones, los errores y hasta las extravagancias 
ilel naturalismo, las letras no hubiesen recorrido su etapa presente, algo 
:sombría, pero necesaria, y a trechos hermosa ..." ("l. 
Como pur:de verse, además, Emilia Pardo aprueba la tesis agudamente sostenida 
por Altamira ya en 1886 de ver las letras europeas del XIX como un continuum, según 
el cual la subversión romántica es punto de partida del realismo naturalista que, con 
cierta desorientafción para 1889, están atravesando las letras europeas. Decía Altamira: 
"Y digo, que la Romántica es más bien una literatura de transición, que 
no es cristiana ni mucho menos, en el fondo (salvo raros ejemplos), 
sino hija de la Revolución y que no pueda llamarse plenamente 
idealista. La complejidad de elementos (resultado de los caracteres de 
personalidad que llevaron a la revolución literaria todos sus seides tan 
diversos entre sí por más de un concepto), explica la dificultad de 
concretar aquella manifestación literaria, que en su principio y esencia 
fue un grito de libertad. Insensiblemente, tiende a el Realismo 
moderno; o mejor el Realismo de hoy, ya libremente practicado, ya en 
su tendencia naturalista o determinista (naturalismo) tiene aún, sin 
reconocerlo a veces, muchos dejos y elementos románticosn (18). 
Con respecto al segundo ensayo "La literatura y las ideas", Emilia Pardo tal vez 
exagera la tesis de Altamira que no es otra que la necesidad de que las novelas tengan 
alma -al modo que postulaba Clarín, explícitamente mencionado por el crítico 
alicantino-, para atacar la excesiva vinculación de la novela con lo tendencioso y lo 
trascendente: 
"dos viejos espectros que acuden muy solícitos a la evocación y lo echan 
a perder todo. Sin querer, Altamira encadena el arte, y además asesina 
a los artistas con sus tesisn ('1. 
Sin embargo, creo pertinente señalar que las afirmaciones de Altamira segúin las 
cuales, 
"si la novela ha de ser un instrumento social, un medio que a la vez 
recree y divierta en el sentido ya explicado de cierto medico inglés y 
eleve el pensamiento y el sentimiento del lector (que, despues del 
efecto deprimente de la lucha social y del medio dominante, bien lo 
necesita), debe convertirse en lo que para Tolstoy ha sido siempre, y lo 
que será tal vez para todos algún día la mise en action de una idea, 
aunque sin necesidad de convertirse en un sermón laico de modo que 
en vez de rebajar o pervertir eleve, edifique y hable al alma; al alma, es 
decir, no s61o a la cabeza" ("), 
hay que leerlas en el inmediato contexto de la encuesta suscitada por Heraldo de 
Madrid sobre "La novela novelesca" a finales de la primavera del 91. Si los comentarios 
de Emilia Pardo tendían a no fiarse del renacimiento de la idealidad que Prevost 
abonaba desde sus consideraciones en "Le roman romanesque", publicado en Le Figaro 
el 12 de mayo ("), y discrepaba del camino tomado por un sector de los novelistas 
franceses: 
"Volver a la moral, al misticismo quietista, a las merengadas de 
psicologia y a las natillas del sentimiento, era natural despues de tanta 
pimienta y tanta mostaza y tanto peleón. El diablo, harto de carne 
-decimos por acá- se hizo fraile. No me fió, sin embargo. A la 
moralidad y a la religiosidad que no descansan en una fe sólida, 
sencilla, una y eterna, se las lleva pateta muy pronto. Estos 
arrepentimientos y ascetismos de jin de siglo son puramente el 
fenómeno tan conocido de los calaveras: la náusea de la materia, al día 
siguiente de una desenfrenada orgía (...) iAh! el que quiera ser 
edificado, de'e las futuras novelas idealistas y atengase a la Imitacián de 
(J2) Jesucristo" . 
Clarín, en cambio, tras sostener que el concepto de oportunismo era de su 
paternidad y no de la de doña Emilia que, cometía en su opinión, "un tropo que tiene 
bastante novedad, y que consiste en tomar el autor de un libro por el que le pone un 
prólogo" (23), defendía la oportunidad de la novela novelesca, entendida como novela de 
sentimiento, como novela poktica: 
":.Mas si la novela novelesca significa una protesta de esa juventud 
l~~teraria, que busca idealidad o poesía, entonces, lejos de haber 
abandonado en los párrafos anteriores la cuestión, he penetrado en su 
riúcleo. Porque mostrado que existe el nuevo anhelo, la nueva 
aspiración religiosa y filosófica, ¿hace falta demostrar la legitimidad de 
iina nueva literatura que sea su expresión artística? Sí, mil veces sí: el 
riaturalismo en los grandes maestros, ni cansa todavía, ni debe cansar 
jamás, ni decae, ni nada de eso; tiene por delante mucho camino; pero 
la novela psicológica tarnbiCn pretende con derecho una restauración, y 
iio falta en Francia ni en otros paises quien la procure, ni público que 
la acoja con cariño. Y es particularmente legítima la forma de novela 
que atiende al alma, no por el análisis, sino por su hermosura, por la 
l~elleza de sus expansiones nobles, no menos bellas que la formidable 
lucha de sus pasiones; es legítima y es oportuna la novela del 
,sentimienton (%l. 
De acuerdo con este concepto de la novela novelesca y con esta posición en la 
evolución del naturalismo, Rafael Altamira está más cerca de las coordenadas críticas de 
Clarín que de las de doña Emilia Pardo. No en balde Clarín aludía en este mismo 
artículo a los sinceros anhelos de idealidad nueva y de espiritualidad reformada que 
adivinaba en los escritos "del estudioso y muy inteligente Rafael Altamira" (25). Escritos 
que no son otros que el breve ensayo "El Renacimiento religioso" que Altamira publicó 
en dos entregas de La Ilustración Ibérica el 7 y el 14 de marzo de 1891. La sintonía de 
planteamientos y la comunidad de ideas entre Altamira y Clarín parece más que notable 
para unos tiempos de desorientación considerable al entrar en crisis ciertos quicios del 
naturalismo y del positivismo. Esa sintonía revela, además, la indiscutible filiación 
clariniana de la voluntad, el método y las reflexiones críticas de Mi primera campaña. 
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"En una clasificación de la crítica española contemporáea, le cuadraría entrar en 
la casilla de lca críticos científicos" (26), escribía Clarín en el prólogo que abría Mi 
primera campaña. Y, en verdad, desde su formación krausista y desde su asimilación del 
positivismo contemporáneo, Altamira lleva a la literatura una voluntad crítica que, 
marcada por el historicismo, asume la hegemonía de la novela y presenta el realismo 
naturalista como la gran "conquista modernan (27). Respecto del primer supuesto 
Altamira se adhiere a una tradición crítica española que tal vez tuvo en Urbano 
González Serrano, crítico de la galdosiana Doña Perfecta, la primera formulación de la 
novela como el género más oportuno de los tiempos que corrían diez años antes de que 
Altamira exaininase con marchamo historicista "El Realismo y la literatura 
contemporánea" en las páginas de La Ilustración Ibérica. Decía González Serrano en 
las columnas de El Imparcial en 1876: 
"Es la novela el genero literario más adecuado al espíritu y tendencias 
de los tiempos presentes. El carácter sincrktico de poema en prosa; la 
doble naturaleza de su composición, que lo mismo revela las 
impresiones y juicios personales del artista que las circunstancias reales 
y objetivas que acompañan al desarrollo de la acción; la amplísima 
esfera en que se mueve el novelista al poder hablar de todo, dando así 
parto a la voracidad insaciable del paladar omnímodo, de los hijos del 
siglo XIX, y, por último, el constante espíritu crítico que puede 
campear en la novela, son otras tantas condiciones a cual más 
favorables para que adquiera tal genero literario una boga superior a 
todos los demás, dadas las especialísimas (y no muy fáciles de 
enumerar) aptitudes que muestra el gusto literario en nuestros días" 
(28). 
Convencimiento que hacía suyo Clarín en el conocido ensayo "El libre examen y 
nuestra literatura presente" donde se afirma que la novela "es el vehículo que las letras 
escogen en nuestro tiempo para llevar el pensamiento general, a la cultura común, el 
germen fecundo de la vida contemporánea" (29). 
Altamira, que había leído con fascinación a Zola y Daudet, a Valera y Perez 
Galdós, a Palacio Valdés y Pereda, que se había sentido fascinado por La Regenta -"la 
preciosísima historia de Ana Ozores, movida sobre el fondo perfectamente entendido y 
ricamente expresado de la vida de provincia" (30)- y por Lo prohibido -"he leído ya el 
segundo y último tomo de Lo prohibido, te aseguro que, en punto a caracteres y detalles 
palpitando realidad, nada ha escrito Galdós que aventaje a ese libro" (31)- califica a la 
novela, al modo de la mayoría de los tratadistas decimonónicos (Hegel a la cabeza), de 
heredera natural y legítima de la épica, como la forma particular que la épica toma en el 
siglo XIX. Altamira cree en la novela como genero sincretico y adaptado al devenir 
histórico del XIX y, apoyándose en un pasaje de La cuestión palpitante, afirma: 
"La novela tiene elementos dramáticos, tiene elementos épicos, y con su 
flexibilidad, ancho campo y adaptación fácil, puede reunir casi todas (o 
todas quizás), las notas características de una creación plenamente 
estktica; como dice la distinguida escritora Emilia Pardo Bazán, 'la 
novela, género predilecto de nuestro siglo, que va sobreponiendose a 
los restantes, adoptando todas las formas, plegándose a todas las 
necesidades intelectuales, justificando su título de moderna epopeya"' 
(32). 
Siendo esto así, Pa gran conquista del arte de su tiempo y de ese genero 
especialmente dotado para reflejar los tonos y matices del espíritu y de la opinión 
social, es el realismo en su vertiente experimentalista o naturalista. Tal es una de las 
afirmaciones axiales del largo y precioso ensayo de 1886: 
"P'ara mí el nombre que mejor pudiera designar de un golpe el carácter 
de la evolución literaria que hoy se opera, ya que el de Realismo da 
lugar a equivocaciones, es el de J3perimentalismo" (33). 
En la base de la mímesis y de la semiosis de la novela está el afán de verdad, la 
querencia por preiientar con la máxima diafanidad la vida a través de la experimentación 
unida a la fantasfa. (una suma que recuerda el concepto de experimentación artística que 
con tanta lucidez expone Clarin): 
"Júega mucho la fantasía en el asunto para que falte vida en la creación; 
a más, que aun siendo los datos iguales, cada cual, según su 
temperamento, los presenta desde su punto de vista, y esto evita la 
caída en la esclavitud prosaica de la monotonía de tintas" (34). 
Pero bien entendido que Cste es tan sólo el principio del realismo naturalista, 
porque tras la ob'servación y la experimentación debe estar el talento artístico y creador 
del novelista. Altamira repite en su balance de 1889 una idea acuñada por Zola y 
reelaborada en España por Clarín: 
"la observación exacta y minuciosa no ha hecho a nadie poeta ni 
tscritor; como la experiencia sola, por larga que fuere, de los 
fenómenos físicos o sociales, no hace del que la recibe un hombre de 
ciencia, si no acompafia la condición de calidad en lo experimentado y 
tie idea y criterio en el sujeton (35). 
En consecuencia, tanto para la historia como para el discurso de la novela P6) la 
conquista fundaimental del naturalismo es la verdad e-qerimental sujeta al criterio 
artístico del escritor, quien, por su parte, aspira a mostrar la vida humana en toda su 
profundidad, ahondando en la realidad. El presupuesto del que parte Altamira en su 
ensayo "La literatura y las ideas" (1892) es vertiginosamente diáfano respecto del 
examen histórico de "El realismo y la literatura contemporánea" (1886) y del balance de 
"La conquista moderna" (1889): 
"La verdad en la descripción, en el plan, en los caracteres, se ha 
impuesto, no en el sentido de la verdad racional de Boileau, sino como 
la verdad experimental, la verdad de los hechos en que se expresa la 
vida humanaw (37). 
Como puede verse en la frontera de Mi primera campaña, el crítico alicantino 
consideraba el naturalismo como punto de partida de cualquier reflexión 
contemporánea de la poetica de la novela, y a la manera de Clarín (38), reputa falsa la 
pretensión de sentenciar a muerte el naturalismo, pues sería pretensión falsa e injusta, 
prematura e inoportuna. De ahí que escriba en 1889: 
"lejos de ser verdad que el qaturalismo ha muerto, lo es que vive ahora 
como nunca, a saber: en forma y modo el mejor para su estudio sereno, 
desapasionado y reflexivo, alejados ya de los grandes arrebatos de la 
impresión primera" (39). 
Ahora bien, al aire de los tiempos que son de desorientación y crisis, tanto en 
Francia como en España (y buena prueba de ello son las excelentes glosas de la 
dicotomía entre novela de análisis puro y novela presentativa u objetiva que 
Maupassant había expuesto en su importantísimo prólogo "Le roman" a Pierre et Jean 
(1888), entre otras cuestiones varias que los límites de este trabajo no nos permiten 
abordar). Aitamira cree, que sin renunciar a las conquistas más valiosas del naturalismu, 
es más, dentro de esta gran corriente dominante de las letras en los albores del fin de 
siglo, se puede desarrollar la dirección psicológica y espiritualista de la novela. En 
cambio, Altamira no cree -como tampoco Clarín- que el naturalismo esté agotado, y en 
este sentido unas líneas de una Revista literaria de diciembre de 1892 en la revista 
barcelonesa La España Regional, rigurosamente contemporáneas de la aparición de Mi 
primera campaña, iluminan decisivamente su punto de vista sobre el tema: 
"Sabido es que en el renacimiento espiritualista iniciado hace poco en 
la literatura, es Borget uno de los autores que resueltamente se han 
puesto del lado de la reforma. Algunos críticos han llegado a 
concederle el papel de jefe y precursor, sólo porque, después de su 
ruptura con los naturalistas, representaba una protesta contra éstos, 
oponiendo -siempre según el parecer de los críticos- el procedimiento 
psicológico al procedimiento de observación externa, propio de Zola y 
sus discípulos. Mucho habría que discutir acerca de estas afirmaciones, 
y algo he escrito yo en otra parte con intento de demostrar cómo el 
psicologismo que se pretende erigir en nueva escuela es, como 
procedimiento de trabajo para el artista, nueva derivación del realismo, 
usada antes por autores que han sido los maestros de Zola y 
perfectamente comprendido dentro de los principios tcknicos de la gran 
corriente literaria contemporánea" (40). 
Altamira se sentía hijo crítico de su siglo -de este modo se había confesado a 
Clarín en 1888 (41) -y como tal veía en el naturalismo el fundamento irrenunciable del 
renacimiento espiritualista en el dominio de la novela, que advertía en armonía con 
otros renacimientos filosóficos y religiosos, caracterizados como 
"una tendencia común a muchas gentes, y en especial, a los literatos y 
científicos; y en su calidad de aspiración, de deseo (...) tiene cierta 
vaguedad, una involuntaria falta de determinación de contornos, un 
misterio de iniciación en el cual reside para muchos, sin duda, su 
principal atractivo" H~): 
En el contexto de esta renovación religiosa, filosófica y estética, la novela debía 
ahondar en el hombre interior, quedándose sin "exterioridad ni aparato" como el propio 
Altamira escribió de Su único hijo (43), O para decirlo con las hermosas palabras que 
cierran el ensayo "La literatura y las ideas", "hasta herir la cuerda más humana y rica en 
sones del espíritu'' (44). 
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